他把头靠在我肩膀上，表示不想说牛牛。
  他已经三岁整了，五官轮廓像璞玉渐渐被雕琢清晰，都是我熟悉无比的样子，有时候我看着他的时候常常会晃神，好像我仍然是那个初到李家的孩子，第一次遇到这么漂亮的小孩子，慌得不知道该怎么办才好。
  他总让我想起郑敖，
  所以我才常常担心没办法给他最好的。他遗传了郑敖的外貌，也遗传了他的聪明，有时候根本不像他这个年纪的小孩子，普通的童话书他看得不耐烦，我有想过送他去幼儿园，试听过一节课后放弃了这个打算，他根本不想和同龄的孩子交流——准备来说，叫不屑于，他的眼睛像极了他父亲，那个轻蔑的眼神，我是很熟悉的。
  我查过相关的资料，智商很高的小孩子是不能和同龄人玩的，据说这会让他们很烦躁，因为对方的交流速度根本跟不上他。
  我学了很多食谱，买书和玩具的时候也比照着比他大几岁的孩子买，我发现他的记忆力很强，看书的速度也快，我只能把店里那些不适合他看的书放到比较高的层。
  我自己在教他英语。
  我很想陪着他长大，一辈子做他的父亲。当初我遇见他的时候，他还那么小，满身是伤，连洗澡的时候都不喜欢我碰他，他才几个月，什么都不懂，就已经有这样的条件反射。我一点点接近他，让他习惯我。小孩子大概天生有忘记坏事情的本能，他很快把我当成了他的爸爸——也可能是妈妈，整天腻着我，稍微放一下就哭，睡着了还抓着我的衣领不肯放手，那时候我还住在我前一所房子里，哪里有点乱，邻里却很热心，帮了我不少忙。她们都说我太娇惯他了。
  但我很喜欢他。
  那么小，软软的一团，浑身奶香味，什么都不懂，你对他好，逗他一下，他就咯咯地笑，整天除了吃就是睡，手臂像莲藕一样白白嫩嫩的，头发细软，琥珀色的眼睛清澈无比，我在地上铺了地毯，给他买了个小恐龙的连体衣，他穿着在地上爬来爬去，拿到什么都往嘴里塞。
  我跟李貅说我决定留在这个城市，我不想回去了。但我心里清楚人生没有绝对，我没有问过郑敖的消息，不知道他现在和叶素素结婚了没有，有没有自己的孩子。
  我怕他发现睿睿，我给睿睿起的名字是许睿，但我心里清楚他的父亲是谁。他长大之后也许会怀疑自己的身世，怀疑自己不会有个这么平凡的父亲。
  如果他一辈子注定是要做大事的，我把他从北京带出来，到底是对他好，还是把他的起点硬生生压低了？叶素素并不是坏人，她也许会好好对待睿睿，当成自己的孩子一样……
  不过现在想这些还太早了。
  睿睿把头埋在我肩膀上，蹭了一会，嗅了嗅我头发：“爸爸。”
  “怎么了？”我拍了拍他的背，他吃过饭也看过书，应该睡午觉了，他天生有扇子一样的睫毛，非常好看，头发细软墨黑，皮肤白得像牛奶，让人想要咬一口。
  睿睿在我怀里蹭了蹭，找了个舒服的姿势，伸手抱住了我脖子。
  “爸爸，我最喜欢你了。”
  -
  我把从院子里剪来的向日葵插在花瓶里，我的书店靠近学校，买书的多是小女生，天生喜欢花，最近门口的两丛绣球花开完了，我准备补种几棵虞美人，可是花店那边一直没空，我准备明天自己开车去一趟。
  牛牛撅着屁股，蹲在绣球花下面，不知道在干什么。
  “牛牛，你在干嘛呢？”我走了过去。
  “我在帮你种花。”牛牛给我看他手上的蚯蚓：“这是我爸爸挖来钓鱼的，书上说是益虫。”
  我揉了揉他的光头，他的脑袋圆圆的，像动画里的小和尚，皮肤晒得黑黑的，他也像他爸爸，笑起来眼睛就不见了。上次他跟着街上的大孩子去烤红薯，把眉毛都烧掉了，现在总算长好了。
  我从店里拿来松土的小锄头，把土松开，那些被他捏得半死不活的蚯蚓都慢慢钻进了土里，牛牛专心地蹲在旁边看，这个小孩不管做什么都是一副专心致志的样子，看起来很好玩。
  “睿睿爸爸，这样花就会长得好了吗？”他认真地问我。
  “肯定会的。”我牵着他黏糊糊的手：“走，我们去洗手，别让睿睿知道你玩过蚯蚓，不然他一定不肯跟你玩了。”
  “睿睿总是不肯跟我玩……”牛牛很沮丧的样子。
  我被他逗得笑起来：“那怎么办呢？”
  “没关系的，”牛牛仍然心情很低落，却很看得开地安慰自己：“我愿意跟他玩就好了。”
  -
  搬来这边已经两年多了，原先在河东，地方小，建筑挤，我开的店虽然生意好点，但睿睿渐渐长大了，我担心他整天呆在只有高楼大厦的地方会没有童年的感觉，就换到了这边来，李貅原先留给我的钱不少，我开了个书店，还剩了很多，今年书店熟客多了，已经可以回本了。
  这个学校位置并不算非常好，背靠着后山，外面横七竖八地有几条街，这条街是最宽的，背后就是学校的树林，我这栋房子后面有个小院子，我在里面种了很多花，算是无聊时的消遣。
  李貅告诫过我，我也没有做过会登记在案的事，连租房子都是用他给我的假身份证，当律师更是别想了。
  但看着睿睿一天天长大，虽然没有郑敖他们小时候那种吓人的聪明，但性格还是很端正的，大是大非分得很清楚，虽然对人还是有点冷淡，我已经很欣慰了。我很有自知之明，知道自己这辈子大概做不了什么大事，能够给睿睿一个快乐的童年就好了。
  直到那个客人走进店里之前，我这一天都是很好的。
  店门口设置了会自动招待客人的录音机器，我坐在椅子上看《洗冤录》，听见门口有人进来，也没抬头招呼。那个人似乎在门口站了一会。
  然后那个人朝我走了过来，他走得很近了，挡住了我的光，我才抬起头来。
  他的声音很奇怪，像是有一点紧张，又有一点难以置信。
  他说：“许朗。”
  70爱恨
  我没想到郑敖会出现在这里。
  这几年来，我偶尔也会梦见他,但都是支离破碎的片段,比如当初小时候一起在李家玩的场面，比如那年大年初一，我送他走出去坐车的那个大雪天。
  但是我从没想过他回来找我,我记得我走的时候他已经订婚了，现在应该快结婚了，他确实成熟了很多,头发短了，人瘦了高了，现在是秋天,他穿着的风衣很好看，他好像变了一个人。他的目光比以前更有力了，看着我的时候,感觉那里面沉甸甸的都是时光的重量。
  我知道我该说点什么，该云淡风轻地招待他,像个多年的老朋友，时光荏苒，我们都不是过去的那个自己了，三年都足够睿睿从一个小婴儿长成能说能笑的孩子……
  对了，睿睿！
  我的心里像有什么东西开始渐渐地硬起来，我知道那是我的支撑。我不能让他知道睿睿在这里——就算他知道了，也不能让睿睿跟他走。我努力打叠起勇气，我甚至对他笑了一笑：
  “好久不见。”
  他的眼睛里似乎有什么东西闪了闪，又被压抑了下去，然后他也跟我打招呼：“好久不见。”