大明星的成名史往往充满各种神奇色彩，就像他们在成名后总会宣称自己是陪朋友去试镜的，结果被导演慧眼挑中，没有人会在乎开始，但所有人都在乎结果。
  就像到现在，没有人在乎茱莉亚·罗伯茨是谁的女朋友，他们唯一在乎的是茱莉亚·罗伯茨能创造什么价值。
  无论如何，茱莉亚·罗伯茨一炮而红，《风月俏佳人》不仅获得了4亿6000万美元的全球票房，也让罗伯茨收获了自己的第一个奥斯卡影后提名。
  但如果罗伯茨当时并不是制片人的女朋友呢？这部电影或许会交给某一位和李察·基尔地位相当的女星来出演，那么2000万美元俱乐部就会缺少一位重要的女性成员了。
  2000万美元一向是衡量明星身价与地位的标杆，演员的片酬一旦能够跨入2000万美元，他就会成为好莱坞一线明星中的顶级人物。
  简而言之，就是巨星。
  埃伯特和他的经纪人林恩虽然对他的事业都有很强的野望，但他们至今还没有思考过成为2000万美元俱乐部一员这个问题，那必须是实力和运气的完美结合，运气发挥的作用比之实力甚至要更强一筹。
  成名的为什么是茱莉亚·罗伯茨，而不是朱丽叶·罗伯茨或者别的什么人？
  别的不说，每一年奥斯卡的提名人都是公认的实力派，可他们当中又能有多少进入2000万美元俱乐部的？
  在世的一线明星中，阿诺·施瓦星格拍摄《终结者3》时拿到了3000万美元的片酬，大名鼎鼎的两位汤姆也是2000万美元俱乐部的常客……男星们获得高片酬的概率比女明星高多了，迄今为止，也只有芭芭拉·史翠珊、茱莉亚·罗伯茨和卡梅隆·迪亚兹三人在这个名单里。
  而今年在全美狂揽4亿美元的《蜘蛛侠》虽然创下了票房纪录，但男主角托比·马奎尔的片酬也只升到了1700万美元而已，仍然没有够到2000万美元俱乐部的基本线。
  天气越来越热，埃伯特阳台上的植物已经长得无比茂盛了，他偶尔会给花草修修叶子浇点水，再清理清理阳台死角处的淤泥和污渍，当然，这只是他闲下来的时候才会做的事情。
  四月份下旬开始，埃伯特就陷入了繁忙的状态，《加勒比海盗》已经在全美各大城市开始了宣传工作，作为主演中的一员，埃伯特当然也要参与到其中。
  这部电影是迪士尼2002年度最大的一笔投资，即使迪士尼公司内部对这部电影的前景并不抱有十足的信心，但在宣传方面，迪士尼还是拿出了最大的诚意，光是宣传投资就比一般的商业电影多增加了数百万美元。
  “这一点很好理解。”休息室里，约翰尼·德普随手把沾上化妆品的纸巾扔到垃圾桶里，“这部电影本来就是为了配合宣传海盗乐园的项目，如果电影成功了那就是皆大欢喜，如果失败，迪士尼总能从游客们身上把这笔钱赚回来的。”
  约翰尼·德普说的轻松，可作为男主角，他承受的压力可比凯拉·奈特莉和埃伯特大多了。电影拍摄之初迪士尼ceo迈克尔·艾斯纳在媒体上大放厥词已经让杰克·斯派洛这个角色的前景蒙上了一层阴影，约翰尼自身也没有十分丰富的商业大片的拍摄经历，再加上近些年海盗电影在好莱坞面临的种种困境……无论如何，在电影上映的这前两个月里，约翰尼·德普的日子恐怕不会太好过。
  当然，休息室里的氛围还是非常和谐的。这是去年拍摄完《加勒比海盗》后三位主演的首次聚会，三人要在纽约和洛杉矶等大城市进行合体宣传，等到5月份开始，每个人都会有独立的宣传任务。
  凯拉·奈特莉前一个月才从英格兰的家中赶到了纽约，拍完《加勒比海盗》后，凯拉的工作重心就转移到了好莱坞，最近她已经在纽约租下了一间豪华公寓，做好了长期驻扎纽约的打算。她对于《加勒比海盗》的成败也报以了极大的关注，她非常明白一部成功的商业片对她未来事业的作用，如果她能成功的话，她就会像前辈凯特·温丝莱特一样成为全球知名的女星，她在好莱坞的发展才能真正顺利。
  今年，除了7月份上映的《加勒比海盗》外，凯拉参演的另一部电影《真爱至上》也会在圣诞期间在北美上映。在埃伯特的印象中，这部电影也是一部经典的合家欢浪漫爱情故事片，电影汇集了英国电影界多位一线大咖，包括休·格兰特、科林·费斯、艾玛·汤普森等人，前世于2016年逝世的艾伦·里克曼也在其中扮演了一个角色。
  《真爱至上》的导演兼编剧理查德·柯蒂斯也是英国电影界的一位传奇人物，《真爱至上》虽然是他导演的第一部电影，但他的编剧生涯却是绝对的威名赫赫，代表作包括《憨豆先生》、《诺丁山》、《四个婚礼和一个葬礼》等。
  至少从拍摄的履历上来说，凯拉·奈特莉比之埃伯特要幸运的多。如今恰好是英伦玫瑰们在好莱坞的断层期，凯特·温丝莱特倒是一直在拍片，可从97年的《泰坦尼克号》之后她就没有太多含金量高的影片问世，而凯拉在《加勒比海盗》中的出色表现立刻让她接过了前辈的旗帜，成为好莱坞发展的英国女星中的领跑者。
  因为稀有，所以珍贵，即使没有参演太多的英国电影，凯拉·奈特莉也能立刻成为英国本土一线女星。
  埃伯特就没有那么幸运了。在好莱坞，男演员竞争的激烈程度是远远大于女演员的，别的不说，41岁高龄的汤姆·克鲁斯手上仍然握有《谍中谍》系列影片的三、四、五部，他首次参演这部电影的年龄是34岁，34岁的威尔·史密斯出演了《黑衣人2》，32岁的马特·达蒙去年主演了《谍影重重》系列，而托比·马奎尔也是在27岁这一年才接到了《蜘蛛侠》这部电影的主要角色，这还是有莱昂纳多·迪卡普里奥推荐的因素在内。
  未来，53岁的汤姆·克鲁斯出演《谍中谍5》的时候照样有观众买账，可与他搭配的呢，是年龄只有32岁的丽贝卡·弗格森。
  在埃伯特的观念里，这些好莱坞的老前辈们不愿意退休的话，新人们是很难出头的。尤其他今年才20岁出头，在注重票房积累的电影公司高层眼里只是一个毛都没长齐的小男孩，他们又怎么放心把一部大片的主要角色交给一个年轻人呢？
  所以在未来，除非是在那些全部启用新人的商业片里，或者说那些小成本投资高回报的系列电影里，才能看到新人演员的身影。
  最经典的例子就是狮门影业制作的《饥饿游戏》系列和顶峰娱乐出品的《暮光之城》系列。至于其他商业大片，来来去去的还是汤姆·克鲁斯、约翰尼·德普、罗伯特·唐尼等六零后演员的身影。
  脑子里想了这一长串内容，埃伯特心中生出了诸多感慨，无论如何，质量高评价好的商业大片是可遇不可求的，只有他真正证实了自己的票房号召力，那些电影公司才有勇气把一部大制作的男主角交给他。
  当然，考虑到后世20岁出头的詹妮弗·劳伦斯已经能够加冕奥斯卡影后，29岁的阿德里安·布罗迪却刷新了男演员的得奖年纪，好莱坞男女演员之间竞争力的差距究竟有多大，答案已经十分明显了。
  —————
  埃伯特和约翰尼·德普、凯拉·奈特莉的交流并没有持续多久，参加完纽约和洛杉矶的几次宣传之后，三个人便分头扬镳，开始了全美的巡回宣传。
  《加勒比海盗》剧组和林恩协调了之后就把埃伯特的宣传首站定在《周六夜现场》，这档节目可谓是埃伯特的成名节目，即便暑期档还有《x战警》、《冒牌天神》、《黑客帝国》等重磅影片的宣传，《周六夜现场》的制作人还是留出了6月份的一期节目交给了埃伯特。
  “哇哦，即便迪士尼内部此前对你参演《加勒比海盗》还有任何怀疑的话，这一档节目就足以打消他们的所有疑虑了。”林恩得意洋洋地说道，“你那一次的出现打破了《周六夜现场》的收视记录，他们自然还想享受一次收视率大幅提升的感觉。”
  不过看完《周六夜现场》这几期的嘉宾列表，经纪人先生也不由皱了皱眉头：“今年的暑期档真是炸了。”
  去年《蜘蛛侠》和《星战前传2：克隆人的进攻》轮番上映已经让林恩见识到了暑期档的火爆，可是看到今年的影片名称，他还是陷入了长久的沉默。
  “说实话，即便金牌制作人杰瑞·布鲁克海默名声在外，我都不敢对《加勒比海盗》的前景抱有百分之百的希望。”
  5月2日，投资1.1亿美元，“金刚狼”休·杰克曼主演的《x战警2》上映。
  5月15日，1.27亿投资的《黑客帝国2：重装上阵》上映。
  5月23日，环球影业出品，金·凯瑞、詹妮弗·安妮斯顿主演，投资8100万美元的《冒牌天神》上映。
  5月30日，迪士尼动画电影《海底总动员》上映，6月6日，《速度与激情》上映，6月30日，《绿巨人》上映，7月2日，《终结者3》上映。
  5月份的电影也许对《加勒比海盗》的前景不会产生太多影响，但6月下旬、7月初的几部影片却是《加勒比海盗》票房的有力竞争者，更不用说7月22日《奔腾年代》也要在北美首映，一旦几部大片的表现太过强势的话，《奔腾年代》或许会遭到毁灭式的打击。
  在数部投资1亿美元以上的电影之外，还有几部颇具票房潜力的电影也会成为《加勒比海盗》和《奔腾年代》的直接对手，比如米拉麦克斯制作的《非常小特务3》，哥伦比亚影业制作、卡梅隆·迪亚兹主演的《霹雳娇娃2》，以及01年创下票房佳绩的《律政俏佳人》的续作，这些电影来势汹汹，《加勒比海盗》和《奔腾年代》能否支撑得住还是未知之数。
  不过考虑到《加勒比海盗》一部接一部的续作，再考虑到迪士尼乐园中兴盛不衰的海盗乐园，埃伯特倒是对这部电影的前景保持了十足的乐观。
  林恩不由诧异道：“你为什么一点都不担心？前几天约翰尼·德普刚刚登上了超市小报，那些记者们形容他‘双目下垂，一看就是对电影没有信心’。”
  埃伯特露出一个可恶的笑容：“别忘了，我是‘幸运的埃伯特’。”
  埃伯特从不允许别人提一句这个听起来土了吧唧的外号，可他自己提起来却一点压力也没有。想到此前埃伯特曾创下的种种壮举，林恩也不由挑了挑眉：“也许你是对的，其实我也没有看轻这部电影，它虽然不像一部有冠军相的影片，可是连‘海饼干’都能获得赛马冠军，《加勒比海盗》也有可能票房大爆。何况我看过预告片了，这部电影比我想象中好太多了。”
  5月初，迪士尼影业就在几家主要电视台投放了《加勒比海盗》的预告片，约翰尼·德普勾着兰花指娘里娘气宣称“我是杰克·斯派洛”的画面让人耳目一新，月光下活生生的人变成骷髅的场景也让反应不过来的观众大声惊呼，那些此前认为《加勒比海盗》沿袭了以往的海盗电影风格的媒体和专业人士也忍不住猜测纷纷。
  他们判定这是一部魔幻现实风格的电影，约翰尼·德普那夸张的演绎方式也突破了商业大片男主角的固定模式，从预告片上看，这部电影似乎也有令人期待的地方。
  当然，既有看好这部电影的媒体，也有认为这部电影前途莫测的媒体。
  影评网站“烂番茄”上的几位影评人认为，目前的好莱坞大片无一不充斥着工业特效，《加勒比海盗》中海盗变骷髅的场景也许只是为了弥补电影剧情内容的不足，甚至这部电影也有可能是炫目特效的堆叠，而没有太多实质性内容。
  北美的观众都是挑剔的，他们爱电影中光怪陆离的画面与稀奇古怪的场景，可如果电影剧情太过空洞的话，观众们恐怕也不会买账。
  《娱乐周刊》的撰稿人也发出了同样的疑惑，他认为《加勒比海盗》的预告片是合格的，有新鲜感，很吸引观众，可海盗变骷髅的情节很少出现在同类型电影中，也许只是《加勒比海盗》的宣传噱头。
  关于剧情的讨论在埃伯特登上《杰·雷诺今夜秀》之后到达了顶峰。
  埃伯特参加完《周六夜现场》后，全美观众对这部电影的好奇心愈发旺盛，雅虎搜索上和《加勒比海盗》有关的词条搜索量在一个月内翻了一倍，就连埃伯特本人也因此获益，登上了当日雅虎搜索的前十位。但《周六夜现场》毕竟是一档表演为主的节目，即便埃伯特打着为《加勒比海盗》宣传的名义上节目，观众们对这部电影的详情还是知之甚少。
  《杰·雷诺今夜秀》就不同了，这档脱口秀节目给予了主持人和明星很大的便利，他们可以在节目中畅所欲言任何与电影相关的话题。
  这一次，不需要任何嘱咐，埃伯特就主动提起了和《加勒比海盗》和《奔腾年代》两部电影有关的话题。事实上他认为比起《加勒比海盗》，《奔腾年代》反而需要更多的宣传。
  坐在灯光闪耀的演播厅内，埃伯特和主持人杰·雷诺对面而坐，畅谈着电影拍摄过程中发生的种种趣事。
  第53章杰·雷诺今夜秀
  《杰·雷诺今夜秀》是nbc电视台一档自1954年播出的王牌谈话类节目，至今已经播出了大约2000集，在北美乃至整个英语区都有着非同一般的影响力。
  杰·雷诺自1992年起担任这档节目的主持人，他的语言庄重不失幽默，在采访中也非常照顾嘉宾的感受避免使人难堪，这也使他赢得了无数观众的亲睐。
  在往期的节目中，参与录制的嘉宾都以当红明星和政界名人为主，今年并不是大选年，主持人最多就政府的某些政策进行调侃，但邀请到的嘉宾还是电影、电视、音乐领域表现出众的明星。尤其伴随着暑期档热度的升温，全美颇具影响力的综艺和脱口秀节目几乎被暑期大片瓜分了，林恩和他背后的奋进精英公司前后游说了许久，才为埃伯特争取到了一次访谈机会。
  《杰·雷诺今夜秀》节目组内部甚至就这期节目的嘉宾人选开了一次会议，最终定下了埃伯特。
  这档节目主要有三方面的考量，一是埃伯特参与的两期《周六夜现场》都取得了非常出色的收视率，二是nbc电视台与好莱坞各大电影公司之间都存在着合作关系，埃伯特参与节目的主要目的也是为了电影宣传，三是埃伯特所在的奋进精英公司手中握着好莱坞接近一半电视艺人的合约，nbc电视台的《老友记》、《法律与秩序》、《威尔与格蕾丝》等剧集中都有不少奋进精英的电视演员参与。
  “他是智擒歹徒的美国偶像，他是阿玛尼新科代言人，他创下过收视记录，更缔造了金酸莓到实力派的神话，让我们欢迎埃伯特·道森！”