这里是无忧剑的记忆，存在于记忆中的人，看不到簪星。
  他正打着，冷不丁从屋里传来“咿咿呀呀”的啼哭声，柴桑一愣，丢下铁钳就往屋里跑，簪星好奇地跟过去，就见那间破败的、摇摇欲坠的红泥屋内，柴桑站在榻边，正手忙脚乱地给婴孩换尿片。
  “哎哟，不哭不哭，爹在这里，爹爹保护你。”男人笨拙地安慰怀中的婴孩：“我们无忧最乖了。”
  无忧？
  簪星看向襁褓中的孩子，这应当是个女婴，不过三四个月大小，裹着件花襁褓，正对着扮鬼脸的柴桑露出一个甜甜的笑。
  无忧是柴桑的女儿，他用女儿的名字为剑命名？
  匠人不会回答簪星的疑惑，她只能顺着无忧剑的回忆看下去。
  接下来，是柴桑照顾年幼女儿的一段日子。
  匠人柴桑是月支国的一位铸剑师，听闻他们家族世世代代都是铸剑师，祖上还曾是专为皇室权贵铸剑的高人。不过后来就渐渐没落了，到了柴桑这一代，日子更是过得捉襟见肘，连饭都吃不饱。至于所谓的铸剑世家，邻人听了也只是付之一笑。
  柴桑父母早亡，妻子也在女儿出世后不久病逝，只留下一个嗷嗷待哺的女儿，柴无忧。
  柴桑很宠爱这个女儿。
  他每天努力地做活，多赚些工钱，全拿来给无忧买吃食衣料。白日的时候他一边打铁一边照顾无忧，晚上的时候就点起油灯，在灯下给无忧做鞋做袜，缝补小衣裳。
  起先他并不会做，握铁钳的手拈起绣花针，总有几分蹩脚与笨拙，如同女儿白嫩的小手落在他粗糙的掌心，总是令他小心翼翼、不知所措。待后来，慢慢地就熟练了。他的衣裳针脚做得比邻居家婶子还细腻，辫子扎得比城里最爱俏的姑娘还要好。
  人人都夸他有一双巧手，无忧虽然没有娘，却仍然无忧无虑，漂漂亮亮。
  牙牙学语的婴孩很快就长大了，长成了唇红齿白的小姑娘，长成了袅袅婷婷的豆蔻少女，长成了明眸皓齿的二八佳人。
  柴桑在院子里打铁，邻人经过，笑着问门口绣花的姑娘：“无忧，日后可要找你一个像你爹一样对你好的夫君啊。”
  女孩子不服气道：“我才不要找一个像我爹那样的夫君呢，我要找，就要找一个才华横溢，会读书会写字的公子！”
  “什么读书写字，你就是想找个俊俏的。”邻居家的小虎对她扮了个鬼脸：“你就是嫌你爹丑！”
  无忧气得从凳子上站起身来，追着要打小虎：“胡说，我爹才不丑，我爹一点儿也不丑！”
  柴桑一边打铁一边看着他们打闹，笑得眉眼舒展。
  他本就长得矮小，容貌也粗陋，偏偏得了一个如花似玉的女儿。年轻与衰老，美丽与丑陋，像春苗与枯木，鲜花与朽泥。
  无忧十七岁的时候，许了一户人家。
  对方是书香门第的少爷，生得一表人才，文质彬彬，容貌果如邻人说得那般俊俏。最重要的是为人谦逊温和，才华横溢，还会偷偷买杏花糕给无忧。
  人人都说柴桑得了一位好女婿，匠人私心里却犯了难。对方虽然称不上高官厚禄之家，却也吃穿不愁，说起来，是他们家高攀。对方的彩礼不低，作为父亲，自然要为女儿准备丰厚的嫁妆，以免到了婆家被人瞧不起。
  夜里无忧睡着后，匠人披着衣服点起灯，在桌前盘算着家中还能拿出来多少银钱。房屋庄子什么的，他实在负担不起，除却一点银钱，他还想给无忧置办一件最美的嫁衣。
  一颗脑袋从门口探出来：“爹，大半夜的不睡觉，你干嘛呢？”
  柴桑将记账的本子藏到身后，笑道：“盘算给你做嫁妆呢。”
  “什么嫁妆？”无忧脸一红：“咱们家哪有钱做嫁妆？”
  “就算没钱也不能少了咱闺女的嫁妆，”柴桑难得与女儿玩笑：“要不爹给你打把剑带到婆家去，日后婆家要是有人欺负你，它来保护你。”
  无忧嘲笑道：“爹打的剑，用来砍柴还差不多，还保护我。我才不要。”
  “咱们家可是铸剑世家，”柴桑佯怒：“说说，想要把什么样的剑？”
  “嘿嘿，那我要把漂亮的，最好是银白色，如果剑柄处能刻一朵霜花就好了，我不喜欢太沉太重的，如果能轻巧一些那就更好，要一眼看上去就很不凡......爹你干嘛走了，我还没说完呢！”
  声音渐渐地小去。
  院子里打铁的声音却越来越频繁。
  为了给无忧置办嫁妆，柴桑开始接更多的活，他其实已经不再年轻，体力比不上从前。每日这样不停歇地打铁，原先陈旧的宿疾便逐渐显露出来，一到下雨天，膝盖疼得厉害。
  无忧也察觉到这一点，拉着柴桑回屋，气道：“这样下去不行，爹你又不是年轻人，这种天气就不要打铁了，回屋休息！”
  柴桑表面上应了，待无忧出门的时候，背着无忧又偷偷打上了。
  城里布庄里的水罗缎要三两银子，用来裁做嫁衣最好。他快要凑齐钱了，等拿到缎子交给无忧，无忧不知道会有多高兴。
  新年在即，年一过，女儿就要出嫁。他这一生虽无甚本事，却已十分知足。
  一直到这里为止，所有的记忆都很从容。那些柴桑与无忧相处的日子似乎填满了记忆的每一个空隙。零碎而又温暖，它不厌其烦地重复琐碎的日常，似乎对这段记忆恋恋不舍，以至于时间流逝得十分缓慢。
  簪星不知道外面现在如何了，她无法从这段记忆中脱离出去，只能耐着性子继续看下去。这或许是无忧剑想要她看到的。
  她想，这可能不只是无忧剑的记忆，也是少女无忧的记忆。
  记忆的画面开始逐渐变得模糊了，流逝的时间变得不稳定，似乎对于记忆的主人来说，接下来的这段回忆十分痛苦，使他内心饱受巨大的煎熬。
  月支国的新年，大地被积雪覆盖，家家户户檐下挂起了灯笼，大门贴了春联喜字。无忧将屋门前最后一朵窗花贴得整整齐齐，听见外面经过的路人说话。
  “天香楼又开始卖春酒了。”路人催促：“快点去，少二十个铜板呢，晚点就买不到了。”
  无忧望了望天色，已经是傍晚了。
  明日就是新年，月支国的商贩都不会开张，本着想要早些卖完回家的心，许多小贩都会将东西卖的很便宜。春酒到了这个时候买比平日里少二十个铜板，最是划算。柴桑好酒，素日里却舍不得酒钱很少喝。
  他还在屋子里张罗明日的年夜饭，无忧将铜板揣到荷包里，自己出了门。
  记忆到了这个就停止了。
  周围变得漆黑，时光不再流逝，月支国的雪虽然厚重，可那只是存在于记忆中的假象，并不会对人有任何知觉，可簪星竟却会觉得冷。
  那是一种无孔不入的、似乎要钻入人心底的冷。从脚心生起，一点点蔓延侵噬，爬上人的四肢，爬上人的五脏六腑，冷到骨头缝中。
  无忧没有回来。
  又过了很久很久，“轰隆——”一声，雷声炸响在耳边，似乎有淅淅沥沥的雨声响起。
  簪星看到柴桑拖着生病的躯体，四处寻找女儿的下落，卖酒的商贩告诉他，无忧在傍晚的时候买过酒，之后就离开了。
  可她没有回家。
  那个矮小的不起眼的男人疯了一般在新年的前夜找寻女儿的踪迹，直到第二日，有人在坊市的街头看到了一具横陈在地的女尸。
  女孩子神情惊恐，衣衫不整，浑身上下伤痕累累，惨不忍睹。
  她死在了新年的第一天。
  那些暖色的光芒潮水一般的褪去，记忆开始变得苍白、晦暗。铺天盖地的绝望与悲伤瞬间席卷了整个小院，簪星看到柴桑伏在女儿身上失声痛哭。
  活了半辈子沉默寡言的男人，哭得撕心裂肺，绝望又无助。
  那种极度的悲伤几乎要透过记忆传递给每一个人，簪星也控制不住地湿了眼眶。
  有经过的路人告诉柴桑，昨日夜里经过酒楼时，看见一个女孩子被几个醉汉拉拉扯扯地上了马车，看模样，是月支国将军家的马车。
  第201章 无忧（2）
  柴桑跌跌撞撞地找上了将军府，将军家的公子却嚣张不已，指着他嗤道：“我杀了你的女儿？谁看见了？有证据吗？别随随便便污蔑人，你自己女儿不清不白地死了，还想赖在本公子头上，做梦吧你！”他忽而低下头，目光中尽是恶意，在柴桑耳边低声道：“真是我杀的又如何？还不是怪她自己不识趣，本公子不过是看她长得漂亮，想跟她玩玩，她非要反抗，那就只能来硬的了。”
  他居高临下地盯着匠人，言谈语气间仿佛踩死一只蚂蚁般微不足道，没有半分愧疚，戏谑道：“她死的时候，还一直喊着爹来救我呐。”
  柴桑猛地发出一声悲鸣。
  他被将军府的家仆打得奄奄一息，像条死狗一般地被拖出去，那些看热闹的人围着他，或同情或怜悯，但没有一个人敢上前。最后还是相熟的邻人看不过去，将他搀回了自己家。
  新年日，家家户户欢声笑语，其乐融融，唯有他家冷冷清清，一片死寂。
  柴桑躺在床上，将脸埋在掌心，痛苦地呜咽出声来。
  他不是没有试过告官，可那些官老爷一听是将军府的事，吓得连案子都不敢接，那个看到将军府马车的人证，干脆直接躲了起来。他鸣过冤鼓，拦过马车，甚至闹上将军门前，可这统统无效。
  将军府的人没有杀他，似乎很乐于看到他求助无门的窘迫模样，如他这样卑微平民的愤怒，就像微小的沙粒投进大海，连水花都掀不起来。
  何其可悲。
  更可怕的是流言开始传播起来。
  他们说无忧是与男子不清不楚，从而为奸夫所杀。又猜测无忧在死前一夜究竟遭遇了什么，她从一个可怜的被害者，迅速变成一个津津乐道的话头，成为人们嘴里茶余饭后的谈资。不被尊重，不被同情，反而一遍遍地被反复践踏。
  与无忧定亲的人家，已经迅速声明和柴家没有任何关系了。那个温文尔雅、文质彬彬的未婚夫再也没有登门，从前的情谊像是雪地上的痕迹，不过一夜，杳无踪迹。
  也是，为一个失了清白的死去未婚妻，得罪权可倾国的将军府，实在不是一件明智的事。
  只是......
  只是那件城里最美的嫁衣，还没有绣成。
  他为了凑齐彩礼，日日忙着打铁铸剑，哪怕拖着病体也要多赶出些活计，如今水罗缎已经买了回来，就放在女儿闺房的案头，可是会帮自己揉膝盖、会一边数落他又不顾惜身体的姑娘已经没有了。
  她死在恐惧之中。
  记忆是这样的晦暗，总是茫茫一片灰雾罩在头顶。柴桑将女儿葬在后山妻子的墓旁，买了几十坛春酒坐在坟前。
  他不说话，只是默默地喝酒，似乎希望能够醉死在这里。这个矮小丑陋的男人已经一无所有，亦没有勇气再活下去。
  他无法复仇，也无法为女儿求得一个公平，他是如此的无能，就像一个废物。
  眼前似乎浮现起幼时陪女儿上街逛庙会，看见庙会上有人扮鬼神，小姑娘吓得躲在父亲怀里，惊叫连连。
  “无忧莫怕，这是假的，就算是真的也没关系，爹会保护你。”他笨拙地安慰怀中的女儿。
  “骗人！爹只会铸剑，又不会武功，怎么保护我嘛！”
  “爹爹的祖上可是月支国最有名的铸剑师，爹日后为你铸一把能赶走坏人的剑，你有了这把剑，就什么都不怕啦。”
  “爹当我是三岁小孩呀，世上哪有能把坏人赶走的剑？”小姑娘撇嘴不信：“爹又糊弄我。”
  “有的，唔，爹的爷爷的爷爷的爷爷曾经说过，只要生出剑灵的剑，就可以保护主人。”
  “剑灵？那是什么？”
  “剑灵呢，就是剑有了自己的意识，就像咱们人一样，有自己的喜怒哀乐......”
  声音渐渐小去了，坐在墓前的男人神情浑浑噩噩，将空了的酒坛一脚踢开。
  他食言了，他并没有做出一把能保护女儿的神剑。他只是一个普通的铸剑师，容貌丑陋，天资普通，丧父丧母丧妻后，唯有一个女儿掌上明珠，可他在世间的最后一点光也被人粗暴夺去。他想要报仇，但他甚至摸不到仇人家的大门，就被人拖了出来。
  他做不成世间最伟大的铸剑师，也做不成世间最平凡的父亲。
  命运无常，半点不由人做主。
  风冷漠地吹过远处，将坟前的花草吹得飘摇，如生出幻灵，懵懂着有了自己的神智。
  醺醺的匠人看着看着，神情突然有了变化。